今年12月1日是第28個(gè)世界艾滋病日,艾滋，這個(gè)讓人聞之色變的詞，對(duì)一些人來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為揮之不去的夢(mèng)魘。在他們當(dāng)中，有曾經(jīng)的舞蹈專業(yè)演員，有人生畫卷還未展開的學(xué)生，也有剛剛走入社會(huì)的青年，在得知攜帶艾滋病毒時(shí)都曾崩潰無(wú)望。而在他們背后，還有一些社會(huì)組織和個(gè)人承擔(dān)著防治責(zé)任，各盡其力，各負(fù)其責(zé)，遏制著疾病的傳播，給病毒攜帶者帶來(lái)新的希望。

齊魯晚報(bào)記者 劉志浩 杜洪雷 陳曉麗

艾滋病戒毒學(xué)員們簽名表達(dá)自己遠(yuǎn)離毒品、挑戰(zhàn)艾滋病的決心。本報(bào)記者陳文進(jìn)攝

一位“同人”的自述：

開房后恐艾大把大把掉頭發(fā)

小團(tuán)(化名)有一個(gè)旁人看來(lái)破碎的家庭。從他記事起，爸爸媽媽就從來(lái)沒(méi)停止過(guò)吵架。11月29日晚，和記者談及自己家庭，小團(tuán)語(yǔ)氣中顯得很平淡。上小學(xué)不久，他父母就離婚了，此后小團(tuán)一直跟著母親過(guò)，“母親對(duì)我非常好，那會(huì)兒她也想再找一個(gè)(男人)結(jié)婚，但怕我受委屈，后來(lái)就放棄了。”

小團(tuán)說(shuō)，后來(lái)父親從未看過(guò)自己，也從未給過(guò)任何生活費(fèi)，他們的日常生活費(fèi)“全靠母親打零工一分一分掙來(lái)的”。為了讓母親省心，小團(tuán)“命令自己”必須好好學(xué)習(xí)，小學(xué)，初中直到高一，他一直都是班里的尖子，但除了學(xué)習(xí)，他并沒(méi)什么人際交往。

但高二分科后，選擇了理科的小團(tuán)卻開始跟不上，并慢慢因此而開始失眠，“變得壓力很大，但不能跟媽媽說(shuō)，怕她傷心。”之后，一次偶然的機(jī)會(huì)，一個(gè)同學(xué)邀請(qǐng)他加入了一個(gè)看起來(lái)很特別的QQ群。

“里面都是男的，但大家聊的話題很開放。”小團(tuán)說(shuō)，當(dāng)他試著在里面說(shuō)話時(shí)，很快有人熱情搭訕，熟悉之后他才知道，原來(lái)這是個(gè)“男男”同志群。

盡管如此，小團(tuán)卻沒(méi)有離開這個(gè)群，原因就是“這里很有歸屬感”，其中一個(gè)40來(lái)歲的男子更是常常與他聊，“有種父親的感覺(jué)。”

就在某年的一個(gè)世界艾滋病日前夕，這個(gè)男子約他出來(lái)玩，“什么都不懂”的他懵懵懂懂地就跟那個(gè)男子在一家賓館發(fā)生了關(guān)系。“知道那樣不好，但又不想讓他不高興。”小團(tuán)說(shuō)，后來(lái)他開始出現(xiàn)感冒、低燒等癥狀，“到了12月1日那天，剛好看到電視臺(tái)有介紹艾滋病知識(shí)的短片，里面提到的癥狀跟我的幾乎一模一樣。”這時(shí)小團(tuán)才突然想起那次“沒(méi)有用套”。

小團(tuán)說(shuō)，看完電視片，他感覺(jué)“整個(gè)天都塌下來(lái)了”，“腦子里只有一個(gè)念頭，會(huì)不會(huì)死，會(huì)不會(huì)死……”

半個(gè)月時(shí)間里，小團(tuán)每天都生活在極度恐懼中，后來(lái)開始大把大把地掉頭發(fā)，這更加劇了他的恐懼感。

“后來(lái)遇到一位防艾志愿者，跟著他去做了一次檢查，最后確認(rèn)沒(méi)事，才松了一口氣。”小團(tuán)說(shuō)，之后他再去醫(yī)院查，才知道自己掉頭發(fā)也并不是因?yàn)?ldquo;艾滋”，而是因?yàn)闃O度焦慮，患上一種叫做“斑禿”的脫發(fā)病。

“心病”解除后，小團(tuán)在醫(yī)生的治療下，頭發(fā)又長(zhǎng)了出來(lái)，但是，小團(tuán)并沒(méi)有脫離那個(gè)群體，“離開了那里，我不知道誰(shuí)還會(huì)聽(tīng)我說(shuō)話……”