從照片上看，聞一多是個剛毅的人。他戴著眼鏡，圍著圍巾，頭發(fā)背梳 ，鼻梁挺拔，堅定的眼神中有一股凜然不可侵犯的架勢。這張照片拍攝于1945年8月15日(一說8月10日)，那一天 ，獲悉抗戰(zhàn)勝利，蓄須明志的聞一多剃掉留了8年的胡子。

和照片中所展現(xiàn)的形象一樣，聞一多的性格也是倔強的。他不但蓄須明志，最終還舍棄性命，跟國民黨特務斗爭到底——1946年7月15日，聞一多在回家路上被暗殺……

今天的《發(fā)現(xiàn)青島》，我們就來說說聞一多。

早年：在清華求學十年

聞一多，原名聞家驊，字友三，1899年11月24日生于湖北省浠水縣。在中國近現(xiàn)代史上，聞一多是個響當當?shù)娜宋铮耸侵麑W者、詩人，還是個民主斗士。

說起來，聞一多和他先人的性格有些相似，這人不是別人，正是南宋丞相、抗元名將文天祥。據(jù)清乾隆年間修的《聞氏族譜》記載，浠水聞氏原籍江西吉安，一世祖是文良輔，是文天祥家族的旁系成員，宋景炎二年(1277年)，宋軍戰(zhàn)敗時與文天祥同被元軍俘獲，解押途中潛逃至湖北浠水，并改姓氏為“聞”。延續(xù)到聞一多已是第20代后人。聞一多少年時在讀書札記《二月廬漫記》中就寫到了這個傳說，他也曾作過《聞氏先德考》，只因年代久遠，難以考證。

因為家學淵源，聞一多幼年時酷愛讀書，13歲時就投考清華留美預備學校，經(jīng)過初試與復試最后被錄取。考試時作文題是《多聞闕疑》，正好應了聞一多名字的來歷，他嘗試用當時最時興的梁啟超的文風著文，深得主考官稱贊。

考入清華留美預備學校是一件很榮耀的事。該校的學制是8年(中等科、高等科各4年)，全部學完文化程度大體上相當大學二年級，畢業(yè)后以公費資送美國留學。不過，聞一多在清華讀書，一讀就讀了十年。這到底是怎么回事?聞一多之子聞立雕在《紅燭：我的父親聞一多》一書中回憶說：“父親入清華時距大考只剩下一個月，又加上英文基礎差，跟不上，第二年被留級，編入了將于1921年畢業(yè)的辛酉級(1921年是辛酉年，故稱辛酉級)。1921年辛酉級行將畢業(yè)時，父親又因聲援北京市各高校教師的索薪斗爭參加了罷考，受到推遲一年畢業(yè)的處分。因此，清華的學制是8年，而父親在清華的時間是10年。”

學業(yè)：聞名清華只因一聲驢叫

清華10年，是聞一多一生中最重要的10年。這10年，他學習了大量的國學知識，在戲劇、繪畫領域也顯示出了不凡的才華。

聞一多喜歡國學 ，酷愛古詩文。課堂上講得少，他就利用課余和寒暑假自學。升入高等科后，盡管功課繁重，他仍制定了一個兩年的讀詩計劃。1916年，聞一多開始在學校的《清華周刊》上發(fā)表系列讀書筆記。

在戲劇方面，他編寫并參加演出了《革命軍》、《蓬萊會》。在《蓬萊會》中，聞一多扮演長耳朵毛驢。毛驢一出場先就伸長了脖子“哦昂——哦昂——”地叫了起來，弄得全體觀眾哄堂大笑 。這出戲獲得了1916年清華國慶晚會“最優(yōu)獎”，得錦旗一面。聞一多也因?qū)掖瓮瞥龊脩?，特別是這一聲驢叫而聞名全校。

繪畫，是聞一多的一個意外收獲。聞一多喜愛繪畫，原本只是業(yè)余愛好，沒想到還畫出了名堂。在清華，經(jīng)過美籍美術教師的點化，他的炭畫和水彩畫都大有長進。1915年6月，清華“三育”(德、智、體)成績評比，他的圖畫被評為本級第一?！肚迦A年刊》和《清華周刊》都曾聘請他擔任美術編輯。后來，聞一多赴美留學 ，繪畫竟成了唯一的選項，以至留學美國學了三年美術!

1925年3月，在美國留學期間，聞一多創(chuàng)作了組詩《七子之歌》。詩歌以擬人手法，將我國當時被列強掠去的七處“失地”比作遠離母親的七個孩子，哭訴他們受盡異族欺凌、渴望回到母親懷抱的強烈情感。

教學：把講課變成充滿詩意的過程

寫完《七子之歌》之后兩個月，聞一多就懷著報效祖國的理想，啟程回國。因為學術造詣深厚，聞一多回國后曾多處任教。上海、武漢、青島都有他的足跡，但最終還是回到母校清華大學，任中文系教授。聞一多致力于中國古代文學研究。他從唐詩開始，繼而上溯，由漢魏六朝詩到《楚辭》、《詩經(jīng)》，由《莊子》而《周易》，由古代神話而史前文學，同時對古文字學 、音韻學 、民俗學也下了驚人的功夫，涉獵之廣，研究之深，成果之豐，郭沫若嘆為“不僅前無古人，恐怕還要后無來者”。

聞一多是一位浪漫的詩人，他會把講課變成一個充滿詩意的過程。所以他把上午的課換到了晚上。民國文林在《細說民國大文人》中說，晚上7點多鐘，電燈已經(jīng)亮了 ，聞一多穿著深色長衫，抱著幾年來鉆研所得的大疊大疊的手稿抄本，昂然走進教室。學生們起立致敬又坐下之后，聞一多也坐下了 ;但并不馬上開講，卻慢條斯理地掏出紙煙匣，打開來對著學生和藹地一笑：“哪位吸?”學生們笑了，自然不會有誰真的接受這紳士風味的禮讓。于是，聞一多自己點了一支，長長地吐出一口煙霧后，用非常舒緩的聲腔念道：“痛——飲——酒——，熟讀——離騷——，方得為真——名——士!”

婚姻：在包辦婚姻中收獲愛情

我們可以看出，聞一多是個性情中人。他待人誠懇，對文藝癡迷，這樣的人應該有一場轟轟烈烈的愛情。然而實際上，他的婚姻是父母包辦的。不過，他卻在這段包辦婚姻中收獲了愛情。

聞一多和夫人高真本是親戚，在他八九歲時兩家便訂下了娃娃親。1922年，聞一多清華畢業(yè)出國前夕 ，接到了父親要求他返鄉(xiāng)完婚的信，他極其苦惱。經(jīng)過一番掙扎，他答應了婚事，回信說“我之此次歸娶，純以恐為兩大人增憂 。我自揣此舉，誠為一大犧牲 ，然為我大人犧牲 ，是我應當并且心愿的”。把結婚看成“犧牲”，可見聞一多對這段感情是極不情愿的。

不過，聞一多后來的態(tài)度漸漸轉(zhuǎn)變了 。不同于當時的傳統(tǒng)父女，高真是大家閨秀，讀書認字。據(jù)《細說民國大文人》記載 ，后來，高真來到北平和聞一多一起生活，家務之余和丈夫一起讀讀唐詩，逗逗女兒，生活自有一番樂趣。1926年7月，因時局變化，人事糾紛等關系，聞一多離開藝專，攜家眷離開北平回到浠水。此后他在上海、南京、武漢、青島等地任教，和妻子時聚時分，一直到1932年8月回到清華，才過上了安定的日子。聞一多當時的薪水不菲，住房寬敞，環(huán)境幽美，他決心好好教書和研究學問。每周六晚上常帶上全家去禮堂看電影，春秋假日全家去逛頤和園，或游北海、故宮和動物園，家庭中充滿了幸福溫馨的氣氛。

聞一多和妻子的感情非常深厚，這從他的一封信中可以看出來。1937年盧溝橋事變時，高真回湖北老家探親，聞一多留在北平。高真知道北平有變，不斷打電報催聞一多帶孩子回老家。聞一多在北平也焦急萬分，接連給妻子寫信，傾吐在危難時刻對妻子的思念和摯愛：“這時他們都出去了，我一個人在屋里，靜極了，我在想你，我親愛的妻。我不曉得我是這樣無用的人，你一去了 ，我就如同落了魂一樣。我什么也不能做。這幾天憂國憂家，然而心里最不快的，是你不在我身邊。親愛的，我不怕死，只要我倆死在一起。”

遇刺：民國后期最著名的政治暗殺

1946年，抗戰(zhàn)已經(jīng)勝利，為了鎮(zhèn)壓異見分子，國民黨特務對民主進步人士進行瘋狂的暗殺。其實在早年，聞一多是傾向支持國民黨的，直到抗戰(zhàn)期間，目睹國民黨過度腐化、貪污無能，聞一多才漸漸轉(zhuǎn)變了自己的觀點。1944年夏，聞一多秘密加入民盟。1946年7月11日深夜，著名愛國民主人士李公樸在昆明突遭暗殺。聞一多得知消息后，再也控制不住自己的情緒，他要去追悼友人，表達憤怒!

聞一多去悼念李公樸，是冒著極大的風險的。據(jù)聞一多長女聞名回憶，那一段時間昆明的白色恐怖簡直言語無法形容。有一個女特務，她直接來到聞家，威脅聞一多，她說你還不悔改，你的“多”字是兩個“夕”字，你再不悔改你命在旦夕了。她還帶來一封恐嚇信，直接闖到聞一多的窗前，在那兒大叫大罵。

四天后的7月15日，李公樸殉難經(jīng)過報告會上，聞一多本來不準備發(fā)言。但看到李公樸夫人泣不成聲，混進場內(nèi)的特務趁機起哄怪叫，聞一多再也忍不住了，他上前扶李夫人坐下，怒目注視著起哄的特務，說道：“特務們，站出來!你們還有幾天了 !我們不怕!我們不怕犧牲 !”隨后，聞一多發(fā)表演講。他擲地有聲地說：“我們隨時像李先生一樣，前腳跨出大門，后腳就不準備再跨進大門!”

話音未落，就在當天下午，聞一多竟也遇刺身亡。聞一多頭部中了三槍，胸部、左腕也被擊中。聞一多倒下的時候，年僅47歲……

時人記錄聞一多的那次演講文稿，即為著名的《最后一次講演》。特約撰稿 田野

[來源：城市信報 編輯：夜樓]